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This article applies the framework from Robert Nozick’s 1974 book Anarchy, State and Utopia
to the contemporary Colombian state. Nozick uses economic theory to portray the groups as
competitors in a market that sells protection, and that results, counter-intuitively, in a
monopoly. The article uses this theory to study the situation in Colombia, in which many
people have opted out of the State, seeking protection from other groups. Indeed, there is
little evidence that a traditional nation-state with sovereignty over all of its territory will arise
in Colombia. But Colombians have used «filtering mechanisms» of trial and error, which
Nozick theorized, to choose the best social order at the local level. Associations between
communities and groups that offer protection could eventually defuse the dispute between
these groups.

¿Todos contra el Estado?

Lo dijo Daniel Pécaut, en  diciembre del año pasado:  «En Colombia
todos están contra el Estado». ¿Quiénes son todos? Pécaut (2001) no vaciló
al hacer la lista de los  sospechosos de siempre: «(...)los gremios empresaria-
les, los sindicatos, los pueblos están en contra del Estado». Y si todos están
en contra del Estado, ¿por qué, entonces, todos, o muchos, no dejan de
quejarse de la ausencia del Estado? ¿Por qué otros, incluso, piden un Estado
fuerte? ¿Por qué la  ilusión  generalizada de superar la situación catastrófica
de hoy mediante el  advenimiento de un  Estado que garantizara, al menos,
el orden y el  monopolio del uso de  la fuerza?   Más aún, si todos están en
contra del Estado, ¿cómo puede aún sobrevivir ese Estado maltrecho? Y esos
todos, ¿están formando otros Estados que pretenderían disputar el poder del

1 El autor agradece los comentarios de María del Pilar Castillo.
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Estado bajo ataque? Y si no lo están haciendo, ¿bajo  qué tipo de organiza-
ción política vivirían?  ¿Sería viable, de pronto, la anarquía como forma de
organización política en Colombia?

Las preguntas, claro, apuntan en demasiadas direcciones. Dan la impre-
sión de no pertenecer a  un orden de investigación definido.  Ni siquiera se
sabe de qué Estado hablan los que así hablan del Estado ausente o del Esta-
do fuerte por venir. Convendría  cambiar el ángulo de interrogación. Pre-
guntar, por  ejemplo: ¿Y si el Estado de hoy  fuera  el producto inevitable de
las acciones de todos los colombianos durante el último siglo? Al hacerlo,
estaría preguntando desde el enfoque que propusiera  Robert Nozick en
Anarquía, Estado y Utopía (1974/ 1988, de ahora en adelante AEU). Nozick
llamó «explicaciones de mano invisible» (AEU, 31) al enfoque que preten-
día explicar el surgimiento del Estado (sin importar su tipo) como el resulta-
do de un proceso no planeado, un  proceso cuyo «diseño completo» no ha
estado en la mente de nadie. Este artículo es un intento de  vincular el
enfoque usado por Nozick en Anarquía, Estado y Utopía a la situación del
Estado en la Colombia de hoy.  No pretende afirmar la existencia de alguna
similitud estructural  entre el Estado a favor del cual Nozick argumentó en
su libro y la situación real del Estado y el poder en Colombia. Tampoco quie-
re hacer una aplicación inmediata del enfoque propuesto por Nozick a la
situación colombiana. Sólo quiere llamar la atención sobre la potencialidad
analítica y explicativa de la propuesta de Nozick para entender lo que hoy
ocurre con el Estado y con el orden político en nuestro país. Intentará argu-
mentar a favor de la superioridad del tipo de explicación propuesto por Nozick
sobre las explicaciones corrientes acerca de la ausencia del Estado, la nece-
sidad de un Estado más fuerte o las posibilidades del Estado-Nación en las
circunstancias de hoy en Colombia.

Propongo una descripción provisional de la situación del Estado en la
Colombia de hoy. En un número creciente de territorios pertenecientes al
dominio del Estado colombiano han aparecido grupos armados que  dicen
ofrecer servicios de protección a los habitantes de esas regiones (a cambio
de tributación, lealtad e información),  y  aspiran a reemplazar al Estado en
el monopolio del uso de la fuerza. Esos grupos pueden clasificarse según su
número de hombres, sus reclamos históricos, su ideología, la extensión y el
número de los territorios en los que operan, las redes a las que están vincu-
lados y el número de habitantes que están bajo su protección o que deben
llegar a transacciones con ellos para sobrevivir. No intentaré describir aquí
ni su historia ni sus propósitos. Para efectos de esta reflexión sólo dos rasgos
son relevantes: su deseo de disputar el monopolio de la fuerza que debería
detentar el Estado y su oferta de protección a los civiles contra la violencia
ejercida por ellos mismos y por otros grupos armados. La complejidad de las
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interacciones entre esas organizaciones armadas, el poder del Estado y las
decisiones de los civiles contrasta con la liviandad de las explicaciones co-
rrientes que sólo constatan una pretendida debilidad o ausencia del Estado
y piden, en tonos diversos, su fortalecimiento, su expansión o su reemplazo
por una organización estatal superior. Es mi intuición que el enfoque analíti-
co propuesto por Nozick permitiría iniciar un acercamiento sistemático (uno
de los varios posibles) a los  procesos que han conducido al estado en el que
hoy se encuentra el poder del Estado en Colombia2.

El argumento de Nozick

¿Cuál sería el  punto de partida pertinente para la reflexión propuesta? Si
siguiera la tradición de la filosofía política, el punto de partida sería un
Estado de Naturaleza del que se desprenderían, en forma espontánea, los
procesos que han conducido al estado de hoy.  Pero aquí ya aparece una
dificultad. La descripción que hice más arriba de la situación colombiana
habla de la existencia de varias organizaciones armadas que pretenden pro-
teger a los ciudadanos, disputan el monopolio de la fuerza del Estado,  y
violan en forma sistemática los  derechos de propiedad. No es el Estado de
Naturaleza clásico (ni el de Locke ni el de Hobbes), pero sí es un estado en
el que el poder del Estado está en cuestión y en el que en  muchos territorios
han surgido agencias de protección que le disputan el monopolio de la fuer-
za al Estado. Sería una situación a medio camino entre el Estado de Natura-
leza convencional y el Estado mínimo que Nozick propone como resultado
natural de la lucha entre diversas agencias de protección. Lo interesante de
esta situación, lo que la llena de interrogantes,  es que se produce cuando ya
había un Estado en Colombia, cuando el  proceso de lucha entre agencias de
protección distintas ya había culminado, al parecer,  con la  consolidación
del poder del  Estado, cuando los  vestigios de esa lucha habían desapareci-
do con  el aniquilamiento de las bandas armadas a comienzos de los años
sesenta, y cuando  los embates de la violencia contra el Estado proveniente
del narcotráfico ya habían cesado en la década pasada. A pesar de todos
esos hechos, hoy nos  encontramos, sin embargo, ante un  proceso sui géneris

2 La situación colombiana no es particular. En el llamado mundo en desarrollo muchos países se
encuentran en situaciones en las que el terrorismo, el crimen organizado, la rebelión armada, la
guerra civil,  y la violencia sin más  ponen en cuestión el monopolio del Estado sobre la fuerza.
En todos ellos el poder y la viabilidad del Estado-Nación están en cuestión. El África Sub
Sahariana, Latinoamérica y el Este del Asia son las regiones en las que esta situación es más
pronunciada. Para una reflexión actual  sobre  la viabilidad del Estado tal como lo conocemos,
ver: Kaplan (2002).



52

PRECEDENTE2002

de destrucción del  Estado  y de regreso hacia una situación fluida de lucha
por el poder territorial y por el monopolio de la fuerza.

Una de las vías metodológicas a seguir es recorrer el camino de regreso
desde el Estado-Nación hacia una situación de disputa violenta entre diver-
sas agencias de protección. Pero, ¿es válido este recorrido en términos analí-
ticos? Recuérdese que el punto de partida de Nozick es un Estado de Natu-
raleza a la Locke, en el que individuos libres tienen que enfrentar la viola-
ción de sus derechos por otros individuos, generando un estado de negocia-
ción interminable, motivado por los intereses egoístas de cada uno y por la
necesidad, para los ofendidos,  de resarcir sus pérdidas y de buscar compen-
sación por la violencia sufrida en sus cuerpos y propiedades. Los individuos
libres amenazados,  dice Nozick, buscarían protegerse, primero  por sí mis-
mos,  luego en unión con otros, generando un proceso evolutivo3 en el que
sumarse a la fuerza creciente de los que defienden sus derechos es una es-
trategia superior a las otras alternativas existentes4. Sin embargo,  en cada
territorio, delimitado en principio en términos geográficos, varios procesos
similares pueden desencadenarse al mismo tiempo. Recuérdese que se trata
de múltiples procesos, iniciados en forma espontánea por diversos indivi-
duos, ninguno de los cuales  posee ni su plan ni su diseño final. La implicación
es transparente: «Al inicio, varias y diferentes asociaciones o compañías de
protección ofrecerán sus servicios en la misma zona geográfica» (AEU, 28).

El resultado inevitable es que las agencias activas en cada territorio lu-
chen en forma violenta hasta que una de ella alcance el  monopolio de la
fuerza dentro de sus límites geográficos naturales. ¿En qué radica la fuerza
analítica del proceso propuesto por Nozick? En dos razones fundamentales.
La primera es que demuestra  la imposibilidad de la coexistencia de varias
agencias de protección  en un territorio. La segunda es que no hay otra línea
de argumentación analítica superior (al menos hasta ese momento). Una
vez establecida la existencia de múltiples agencias de protección, Nozick
considera tres resultados analíticos posibles. En el primero, la lucha entre las
agencias de protección lleva a la derrota sistemática de una o de varias de
ellas. Los clientes de las agencias derrotadas optarán, en forma racional, por

3 El Nozick de Invariances (200, 123ss), su último libro, usa con fuerza argumentos de tipo
evolutivo. Es decir, un argumento se haría más fuerte si tiene de su parte un proceso evolutivo
que lo fundamente.
4 Hay una versión más fuerte. Jane Hampton (1986) muestra que la mejor jugada o la mejor
estrategia para los individuos amenazados (o para los guerreros más débiles) en un estado de
guerra es sumarse a la agencia más fuerte, así sea por la vía de la amenaza. El punto es que no
hay una estrategia superior disponible, y la amenaza no es más que un incentivo para resolver el
problema de coordinación existente.
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sumarse a la agencia vencedora —la que garantiza, en forma efectiva, su
protección—. El segundo supone un estadio posterior de la confrontación en-
tre agencias. Ahora están situadas en áreas geográficas distintas. Sin embargo,
no dejarán de expandirse. Pero su expansión tiene un límite muy fuerte: en la
medida en que se alejen de su centro de poder, o centro firme, la probabilidad
de perder las batallas que sostienen aumenta. Los límites geográficos se ven
reforzados por los límites que la interacción estratégica entre ellas genera. De
nuevo, los clientes de las agencias respectivas toman decisiones racionales
con respecto a su localización: o se sitúan dentro del área de influencia de su
agencia inicial, o cambian de agencia de protección. El resultado, sin embar-
go, es el mismo: sólo una agencia de protección es viable  dentro de los límites
geográficos de un territorio. El tercer resultado  sugiere el surgimiento de un
poder superior o de unos tribunales que decidirían las disputas entre agencias
que no logran un resultado definido a través de sus intercambios violentos. La
predicción de Nozick es precisa: de la anarquía original, a través de múltiples
procesos (que incluyen desde las economías de escala, hasta la racionalidad
individual, pasando por la presión de asociaciones espontáneas),  «surge algo
que se parece mucho a un Estado mínimo o a un grupo de Estados mínimos
geográficamente diferentes» (AEU, 29).

Nozick  logra sus resultados dialogando con la teoría económica. He aquí
un mercado, dice Nozick, que no puede ser competitivo en el sentido de la
teoría económica contemporánea. Es decir, la interacción propia de este
mercado —que Nozick no define en forma explícita— conduce a que el
número de competidores se reduzca en forma dramática hasta converger a
un resultado que parece contra intuitivo: un solo competidor, convertido en
monopolista, permanece en él. Aunque Nozick no define en forma explícita
el mercado que tiene en mente, sí define el producto que se intercambiaría
en ese mercado: la protección contra otros. ¿Cuáles serían los agentes de
este mercado de protección? Habría un conjunto de oferentes de protección
contra otros (que incluye a todos los demás oferentes menos el mismo), y un
conjunto de compradores del mismo bien. La condición para que una de las
agencias logre el máximo valor para su producto depende del éxito que ten-
ga protegiendo a sus clientes contra las amenazas de los otros, es decir, de su
capacidad de aniquilar o neutralizar el poder de amenaza y de protección de
sus competidores. Al contrario de lo que ocurre en los mercados competiti-
vos, no todos los oferentes pueden vender, al precio de mercado, la cantidad
que estén en capacidad de proveer del mismo producto (protección en este
caso). En el mercado de protección, el valor del producto de cada agencia
depende de su interacción violenta con las demás. ¿Por qué debe ser violen-
ta esa interacción? Porque el valor del producto de cada una depende de la
desvalorización del producto de las restantes, a menos que surgiera una coa-
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lición que incluyera a todas, o a la mayoría, de las agencias de protección. Si
las incluyera a todas, estaríamos otra vez ante un tipo de Estado mínimo. Si
al menos una quedara excluida, la coalición dominante ejercería la violen-
cia sobre ella con resultados previsibles.

¿Qué conducta deberían seguir los compradores en este mercado parti-
cular? Deberían comprar los servicios de la agencia que los proteja, de la
forma más efectiva posible, contra las amenazas de los otros individuos y de
sus  agencias protectoras. Pero, ¿cómo saber con certeza cuál es la agencia
más creíble? No hay una fórmula que asegure con certeza absoluta cómo
elegir la agencia más efectiva de protección. Hay un camino, sin embargo:
pequeñas diferencias en el número de clientes que buscan los servicios de
una agencia o de otra pueden convertirse en grandes diferencias en el valor
del producto protección derivado de sus acciones. La argumentación de
Nozick podría presentarse así: Sea un orden del valor de los  productos de
protección. Este orden depende, por supuesto,  de la percepción que tienen
los clientes de la efectividad de los servicios prestados por cada agencia. El
valor de cada producto o servicio depende, en forma estricta, del número de
asociados, o de clientes, que eligen su protección. Pero este  orden no es
continuo: entre el valor de la agencia que tiene el mayor número de asocia-
dos y el de la segunda hay una brecha que tiende a ampliarse. Las pequeñas
diferencias tienden a expandirse5, a través de la aparición de rendimientos
crecientes y economías de escala, hasta hacer insostenible la situación de la
segunda agencia. Al final, sólo una agencia de protección puede prestar sus
servicios en un territorio geográfico.

Aquí es crucial una pregunta que Nozick no planteó en forma explícita:
¿Qué tan estable es esa configuración de Estados mínimos? Nozick supone
que los límites geográficos son estructurales: ningún Estado mínimo intenta-
ría extender sus servicios de protección más allá de los límites geográficos
existentes. Pero el argumento usado para justificar el surgimiento  de esos
Estados puede replicarse para la interacción entre varios  Estados mínimos:
dos de ellos podrían aliarse contra  otro y la fuerza relativa de su coalición
podría hacer que otros Estados se unieran a ella, hasta formar una coalición
dominante que conformaría un Estado único. Se trata de un argumento de
tipo lógico que conduce, en  forma inevitable, a un resultado previsible: el

5 Este tipo de argumento ya había sido presentado por Hobbes (Lev, 17, 3, 85-6), tal como lo
señala Hampton (169).  Hobbes es quizás es el primer pensador que introduce la noción de
pequeños y de grandes números en la solución de problemas de cooperación en las ciencias
sociales, y el primero también que hace notar la inestabilidad inherente a las confederaciones o
coaliciones pequeñas.
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surgimiento de una agencia dominante, o de una coalición de ellas, que se
convierte en un Estado mínimo.  Sin embargo, ese argumento de tipo lógico
debe ser sometido a la prueba difícil de su estabilidad. Es probable que surja
alguna agencia o coalición de agencias que no acepte la protección del
Estado existente. Es  probable que la existencia de  circunstancias sociales
conflictivas lleven a la violencia y al debilitamiento del monopolio de la
fuerza por parte del Estado. En cualquier caso, el punto crucial es que el
surgimiento de un Estado mínimo no garantiza su estabilidad. Las mismas
fuerzas que llevaron a su aparición pueden llevar a su destrucción o a su
fragmentación. Las vías hacia la rebelión o hacia la confrontación son múl-
tiples.  Es posible que el Estado mínimo resultante sea una agencia «ilícita»,
basada en el pillaje, el despojo y la extorsión. La reacción de sus protegidos
no puede ser sino una: el boicot deliberado de esa agencia y de sus acciones.
Es posible, también, que el Estado mínimo sea usado por algunos para su
propio beneficio. La reacción de los que no participan de ese uso debe llevar
a confrontar a los primeros y, en últimas, a cuestionar el poder de ese Estado.
Es posible que el Estado mínimo haya sobrepasado sus límites geográficos
iniciales y deba enfrentar la reacción de grupos provenientes de las regiones
anexadas. Y es posible que organizaciones armadas, basadas en reclamos
justos o injustos (Collier, 2000),  logren crecer en ciertas regiones y llegar a
convertirse en agencias que le disputan el monopolio de la fuerza al Estado.
Nada garantiza, pues,  que el Estado mínimo se mantenga como la agencia
de protección dominante. Pareciera, entonces, que la argumentación que
conduce al Estado mínimo puede conducir, también, a  un estado de guerra
y de confrontación entre agencias de protección.

En el caso colombiano debe considerarse otra posibilidad. ¿Qué ocurriría
con la argumentación de Nozick si un Estado Nación no logra «cubrir» o
controlar todos los territorios bajo su dominio? ¿Qué ocurriría si para muchos
individuos la vida bajo el dominio del Estado se volviera insostenible y pre-
firieran  emigrar hacia territorios en los que el control del Estado es inexis-
tente? Esta última pregunta puede contestarse desde el enfoque de Nozick:
los individuos que encuentran insostenible vivir bajo el control del Estado
tienen todo el derecho para buscar lugares en los que puedan llevar una
vida mejor, en los que incluso puedan adquirir propiedades y hacer uso ple-
no de las posibilidades del mercado. No estoy diciendo que las migraciones
ocurridas en los años sesenta y setenta  en Colombia fueron una respuesta a
la opresión del Estado. Sólo estoy suponiendo que esos ciudadanos sentían
que no eran protegidos por el Estado o que éste no los incluía a ellos bajo su
protección o que no había oportunidades económicas suficientes en las re-
giones en las que vivían. La conclusión, en cualquiera de las alternativas, es
que muchos ciudadanos, sin importar sus motivaciones,  eligieron no perma-
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necer bajo la protección del Estado. Más que de rebelión contra el Estado, lo
que aparece es un abandono voluntario de su espacio de dominio. Podría
decirse que una de las características del Estado colombiano es que nunca
ha tenido un dominio pleno sobre sus territorios y poblaciones. Este elemen-
to particular del caso colombiano refuerza la idea de una disolución del
Estado, mínimo o de otro tipo, a través de las acciones de individuos y grupos
que no ven la aceptación del control del Estado como la mejor alternativa
para sobrevivir y hacer uso de las oportunidades existentes.

  ¿Podría concluirse, entonces, que Nozick falló en su tarea de justificar
un Estado mínimo como superior a cualquier situación de anarquía? Si su
argumentación puede usarse en ambas direcciones, si el Estado mínimo sur-
gido de su relato puede colapsar al seguir  los mismos pasos lógicos de su
argumentación original, ¿podría declararse la derrota de su programa? Más
aún: ¿podría sugerirse la futilidad de los programas filosóficos que intentan
justificar la existencia del Estado? A favor de Nozick debe decirse que su
preocupación fundamental era demostrar que «ningún Estado más extenso
que el Estado mínimo se puede justificar» (AEU, 287). Más que justificar la
existencia del Estado per se lo que interesaba a Nozick era delimitar en
forma precisa lo que podría ser un Estado, que en su formación y ejercicio,
no violara los derechos de los individuos. Desde ese punto de vista,  vale la
pena investigar las implicaciones de una situación intermedia entre el Esta-
do de Naturaleza y el Estado mínimo. ¿Qué implicaciones analíticas puede
tener una situación en la que el Estado mínimo, o un Estado-Nación más
amplio,  se resquebraja y los individuos deben elegir entre diversas agencias
de protección? Para hacerlo, voy  regresar a la situación colombiana.

La utopía y el Estado mínimo

Si, como lo sugiere Pécaut (ibidem), en  Colombia muchas fuerzas socia-
les actúan contra el Estado, y hasta el Estado está en contra de sí mismo,
valdría la pena preguntar:  ¿A qué tipo de Estado o de organización política
aspiran esas fuerzas? ¿Cuáles son sus utopías, si es que las tienen? ¿Por qué el
Estado no puede convocar fuerzas suficientes para que luchen a su favor?
¿Quién está dispuesto a morir por el Estado? ¿Por qué tipo de Estado estaría-
mos dispuestos a luchar? Estas preguntas conducen al tratamiento que hace
Nozick de las relaciones entre la  utopía y el Estado mínimo.  En las primeras
líneas del  capítulo X, Nozick interroga las relaciones precarias entre el
Estado mínimo y la utopía: «Ningún Estado más extenso que el Estado míni-
mo se puede justificar. Pero, ¿no carece de lustre la idea, o el ideal, del
Estado mínimo? ¿Puede llegar al corazón o inspirar a las personas para que
luchen bajo su bandera?» (AEU, 287).
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Pero los individuos que estarían dispuestos a luchar, o no, por un ideal o
por una utopía, no dejan de ser los sujetos racionales que fundamentan el
trabajo analítico de Nozick. Es a través del filtro de la racionalidad indivi-
dual como puede obtenerse algún resultado analítico con respecto a las re-
laciones entre utopía, Estado mínimo y legitimidad. En cada momento, tan-
to en el Estado de Naturaleza, como en el proceso de lucha violenta entre
distintas agencias de protección, como en el ejercicio del monopolio de la
fuerza por parte del  Estado,  lo que sostiene la dirección de las acciones de
los individuos es la comparación racional que hacen entre los resultados
obtenidos con la estrategia presente y los que obtendrían si siguieran una
estrategia alternativa. En el lenguaje de la teoría de la elección, los indivi-
duos elegirán  aquellas alternativas que les aseguran una utilidad esperada
mayor. Si ellos consideran que el Estado realiza, mejor que cualquier otra
alternativa existente,  las tareas de protección de los ciudadanos, no ten-
drán ningún motivo para rebelarse o para aceptar la protección de alguna
agencia o confederación alternativa. Cada uno preferirá permanecer bajo la
protección del Estado actual, y no habrá ninguna alternativa que pueda
competir con aquel.

Pero, ¿es  válido definir la decisión de aceptar o no aceptar el dominio de
un Estado o de un gobernante, de rebelarse o no rebelarse frente a su domi-
nio, como proveniente de una decisión racional de los individuos?  ¿Cómo
podrían agregarse las decisiones de muchos individuos separados, o sólo uni-
dos por redes precarias, hasta arribar a la gran decisión de rebelarse contra
el Estado existente? Kuran ha mostrado que se requiere de unas condiciones
muy especiales, entre ellas la llamada «falsificación de las preferencias»,
para que una rebelión tenga éxito. En el caso que nos ocupa, sin embargo, el
problema es distinto. La tarea por realizar no consiste en entender, justificar
y explicar una rebelión exitosa contra el poder del Estado, sino en entender
el desencadenamiento  y la consolidación de un conjunto de procesos dis-
tintos de rebelión (y otros que no lo son, pero que van en la misma direc-
ción)  que han conducido al debilitamiento y la erosión del poder del  Esta-
do Nación colombiano. Intentaré hacerlo desde el punto de vista del argu-
mento de Nozick con respecto a la utopía, pero con un ancla analítica en la
conducta racional de los individuos.

El hecho brutal es que en Colombia muchos individuos consideran que el
Estado no  garantiza la protección de sus vidas y bienes. Ya sea porque han
padecido  violencia por parte de otros, porque sobreviven sobre la base de
aceptar contratos coercitivos de «protección» (basados en la extorsión y en
la amenaza), porque conducen actividades ilegales que el Estado no puede
proteger contra terceros,  o porque consideran que el Estado no puede pro-
tegerlos en general contra el conjunto de amenazas existentes, muchos indi-
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viduos han tenido que considerar la posibilidad de buscar una alternativa
distinta a la del Estado para proteger sus vidas y propiedades. No sé con
exactitud cuántos lo consideran así, pero  es claro que el crecimiento de las
agencias  armadas de protección, de los servicios de seguridad privada, y de
las oficinas de ajuste de cuentas reflejan un vasto proceso social en marcha.

¿Son estas tendencias síntomas o señales de un proceso de rebelión con-
tra el poder del Estado?  Las organizaciones guerrilleras se llaman a sí mismas
rebeldes y han intentado, en forma precaria, crear Estados primitivos en
algunas regiones del país. Otras organizaciones armadas no se declaran en
rebeldía contra el Estado, pero de hecho lo suplantan en su tarea básica  de
protección de los ciudadanos, y llegan incluso a incursionar en el campo de
la redistribución del ingreso agenciando proyectos locales de reforma agra-
ria.  Pero más importante aún que estas manifestaciones organizadas, y en
armas, del proceso de cerco al Estado, es el conjunto de procesos espontá-
neos que, a través de la violencia, del crimen organizado, de la depredación
cotidiana y estratégica, han reducido todavía más el papel del Estado como
garante de la vida y de la propiedad de los ciudadanos. Más allá de si nos
encontramos o no ante un proceso de rebelión generalizado, el punto decisi-
vo es que las cuestiones de vida o muerte para los colombianos ya no pasan
por el Estado.  En una situación normal ningún ciudadano tendría que pen-
sar en el problema  de la protección de su vida y de sus intereses. Le bastaría
con saber que la convención social que le dio ese poder al  Estado sigue en
pie. Es más: no tendría ni siquiera que saberlo o pensarlo porque no habría
motivo para hacerlo. En la situación colombiana ocurre lo contrario: cada
uno tiene que tomar decisiones con respecto a su seguridad y  a la protec-
ción de su vida y propiedades. Cada ciudadano debe considerar ahora las
alternativas existentes y tratar de encontrar el mejor curso de acción en
condiciones muy difíciles. El cálculo racional (aunque limitado) de los re-
sultados de las alternativas disponibles se pone de nuevo al orden del día. La
pregunta que surge es: ¿Qué tipo de orden podría surgir de esa multiplicidad
de cálculos racionales ocurriendo en forma simultánea?

La forma en que he presentado mi argumento podría llevar a pensar que
sólo en tiempos recientes, quizás demasiado recientes, el poder del Estado y
su monopolio sobre el uso de la fuerza ha sido puesto en cuestión. No es así,
por supuesto. Más allá de las muchas guerras civiles y  de la violencia gene-
ralizada que cualquiera puede constatar en nuestra historia, el poder del
Estado en Colombia ha sido atravesado por la acción, durante muchos años,
de los partidos liberal y conservador y, más tarde, por las múltiples organiza-
ciones que han entrado en la disputa del uso de la fuerza. Esa acción ha
tenido un carácter local y regional, con agentes muy definidos: el gamonal,
el jefe de vereda, el jefe político regional, el jefe nacional de directorio. Sus
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acciones han contado con el concurso de redes sociales  que usan y se apro-
pian de  los fondos del Estado, distribuyen sus nóminas, administran justicia,
adjudican propiedades, y manipulan a las Fuerzas Armadas y de Policía. En
cada región, en cada municipio y vereda, el Estado tomaba (y aún hoy lo
hace)  el color y el rostro del partido o de la facción dominante en cada
momento6. La imagen del gobernante o del Estado único, cuya fuerza y po-
der hace que todos los ciudadanos no tengan por qué pensar, en términos
racionales, en la búsqueda de otras alternativas de protección no hace parte
de nuestra historia política.  Abusando un poco de los términos, podría de-
cirse que una convención social ha surgido como dominante: aquella que
hace irracional confiar en el poder de protección del Estado y vuelve racio-
nal el buscar otras alternativas de protección. Se trata de una situación
fluida y compleja en la que el Estado no es sino una más entre las varias
agencias de protección que se disputan territorios y poblaciones en Colom-
bia. Es la que cuenta con mayores recursos, militares y económicos, pero es
también la más frágil. Desde muchos puntos, diversas organizaciones, grupos
e individuos depredan sus recursos y exigen respuestas puntuales que, en
general,  el Estado no puede producir.  En otras palabras, resulta muy costoso
para el Estado comportarse como Estado en todo el territorio del país. Si el
Estado fuera otro agente racional,  a la Nozick, debería enfrentar el proble-
ma de elegir qué acciones merecen respuesta inmediata, qué regiones son
decisivas para mantener su poder, qué territorios requieren de una mayor
inversión en fuerzas ofensivas y disuasivas, qué territorios, en cambio, pue-
den esperar. La igualdad en la entrega de protección no es una virtud de un
Estado reducido y amenazado.

Si el Estado enfrenta un proceso de  reducción de su monopolio de la
fuerza y de su control territorial,  y algunas  organizaciones armadas ilegales
pretenden convertirse en Estados primitivos en algunas regiones del país,
¿qué tipo de orden podría surgir de una situación tan compleja? ¿Qué lugar
habría en él para la utopía que Nozick propusiera en el último capítulo de su
libro? Nótese que el ideal de un  Estado Nación único, cuyo poder  volviese
inútil a cualquier otra agencia de protección, no ha podido realizarse en
Colombia.  Nótese, también, que en la situación de hoy, tanto el Estado,
como las organizaciones armadas ilegales, tienen en mente objetivos nacionales.
Cada uno, a su manera, pretende cubrir todo el territorio nacional y proteger a
todos los  ciudadanos que en él viven. Esas aspiraciones, sin embargo, no están

6 Carlos Miguel Ortiz (1985) lo ha documentado de manera extensa para el caso del Quindío
de la Violencia clásica. Malcom Deas (1995) ha defendido la tesis del origen político del
conflicto colombiano, basándose en la forma en que la tradición partidista colombiana definió
bandos, territorios y comportamientos.
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fundamentadas ni en sus acciones reales ni en los efectos de esas acciones. Cada
agencia de protección puede reclamar, hasta cierto punto, ciertos  territorios, la
lealtad de parte de la población en algunas regiones, la convergencia entre sus
propuestas y la utopía particular de algunos individuos y de algunas comunida-
des. Pero ninguna en particular puede reclamar  la movilización de la vasta
mayoría de los ciudadanos alrededor del tipo de  comunidad que propone, y de
su monopolio sobre la protección y la fuerza. Una vasta distancia se abre entre las
aspiraciones absolutas y nacionales de las agencias de protección que hoy se
disputan el control estatal en Colombia y sus posibilidades reales.

Dice Nozick que en el marco para la utopía cabrán todas las utopías posibles:
la utopía consistirá en utopías, en muchas comunidades diversas y divergen-

tes en las cuales las personas llevan diferentes clases de vida bajo diferentes
instituciones. Algunas clases de comunidades serán para la mayoría más atracti-
vas que otras; las comunidades crecerán y decaerán (AEU, 300).

¿Qué implicaciones puede tener esta formulación para la situación colom-
biana? Podría decirse que la inestabilidad de nuestras convenciones sociales, la
fragilidad del Estado, el avance y la proliferación de instituciones espontáneas
indican la dinámica de muchos individuos y comunidades que, en diversas for-
mas, y persiguiendo distintas utopías, o aun  sin perseguirlas, han buscado, du-
rante años, arreglos sociales alternativos. Si nos atuviéramos a la vigencia de
procesos sociales espontáneos, o de mano invisible, esa búsqueda, iniciada desde
muchos lugares, y desde perspectivas divergentes, no ha logrado converger, al
menos, hacia un Estado mínimo en el sentido de Nozick. Sugiero que tomemos
esa consideración como un tipo de  evidencia provisional con respecto a los
procesos reales  que han venido ocurriendo. Es decir, si las explicaciones de
mano invisible fueran pertinentes, la evidencia que surge de la realidad colom-
biana indicaría que no hay nada que permita esperar el surgimiento y la conso-
lidación de un Estado Nación tradicional con poder soberano sobre todo el terri-
torio nacional. No es lo que ha ocurrido y no es probable que ocurra en el futuro.

 Desde una perspectiva optimista, la aparente anarquía de hoy podría
interpretarse como una búsqueda intensa  y múltiple de arreglos sociales diver-
sos, en un contexto restringido por la guerra y la depredación. No diré, por
supuesto, que múltiples utopías se disputan su supervivencia en un marco ideal
para la utopía. Ni la guerra, ni la extorsión ni la depredación generalizada permi-
ten imaginarlo. Pero tanto la guerra, como  la depredación alertan acerca de la
futilidad de buscar una utopía única, un sistema privilegiado al que converge-
rían todos los individuos y todas las comunidades, a pesar de haber sostenido y
soñado utopías diferentes.  Es la situación en la que nos encontramos hoy. Nin-
guna de las guerras que hoy se libran en Colombia permiten pensar, o prometen,
aun a los más optimistas, que un sistema social único surgirá de sus cenizas y nos
conducirá a un mundo posible cercano a la utopía de todos.
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¿Qué se puede esperar de la interacción  local entre utopías diversas? ¿Qué
se puede esperar de las asociaciones estables que pueden surgir, y están surgien-
do, de los procesos sociales ocurridos en los últimos años?  ¿Acaso surgirá una
confederación de Estados  mínimos surgida del impacto de  múltiples  interacciones
locales? En su capítulo sobre la utopía, Nozick recurre a la teoría de juegos
cooperativa de n personas para modelar los procesos que conducen a asociacio-
nes estables.  Suponiendo una racionalidad colectiva mínima, Nozick sugiere
unas reglas sencillas para la formación de asociaciones estables en un contexto
de total libertad para las utopías. La primera establece que todo individuo está
en libertad de mantener la utopía que desee y de elegir el mundo posible, o la
asociación, más cercana a la utopía que imagina.  La segunda  dice que ningún
individuo abandonará la asociación en la que se encuentra, si no hay ninguna
otra en la que obtenga una valoración mayor a la que recibe hoy por su contribu-
ción marginal. Pero, como lo dice el propio Nozick (AEU, 294), estas reglas
implican una explicación circular y los intentos realizados en la teoría de juegos,
hasta ese momento,   no habían logrado una solución definitiva del problema.

Queda lo que Nozick llama los mecanismos de filtración: los individuos, a
través de la interacción social, ensayarían diversas forma de organización social,
intentarían distintas  utopías, y seleccionarían aquellas que resistieran mejor la
crítica proveniente de la experiencia real. Este tipo de mecanismo de filtro se
puede encontrar en Hayek (1960), y en la visión evolutiva que Popper (1972)
propuso del proceso de avance del conocimiento.  En ambas propuestas  nadie
sabe lo que surgirá más adelante, pero todos saben que en el proceso todas las
visiones y todas las utopías han sido ensayadas y pueden, incluso, ensayarse de
nuevo, a pesar de haber sido rechazadas o superadas en ocasiones anteriores.
Quizás la feroz disputa entre distintas agencias de protección en la que hoy
vivimos pueda comenzar a desarmarse a partir de las  interacciones locales entre
agencias de protección y comunidades. En muchas regiones de la Colombia de
hoy, individuos y comunidades intentan alcanzar algún tipo de asociación esta-
ble, olvidando las pretensiones nacionales y la idea de imponer algún tipo de
sistema único o de utopía absoluta.  Las asociaciones  y arreglos sociales que
surgen de esas interacciones son un paso adelante con respecto al Estado de
Naturaleza y son superiores, también, con respecto a la aplicación mecánica
de unos principios definidos, que nunca podrán captar la diversidad de si-
tuaciones que pueden surgir en el futuro.

Pero este proceso de interacción local no es independiente del desarrollo
de la guerra. Será inevitable que en ese proceso ideal de ensayo  y error en la
búsqueda de arreglos sociales alternativos,  las comunidades  deban enfren-
tar el problema de las coaliciones con las agencias de protección que se
disputan el control de territorios y poblaciones.  El punto de partida es la
extrema desigualdad de las partes en términos de su poder militar. Las agen-
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cias de protección —cualesquiera que sea la realidad de sus acciones—
cuentan con el poder de las armas y de la organización militar. Las comuni-
dades que no han aceptado la protección de una agencia o del Estado, no lo
tienen. Aquí aparece una objeción crucial al mecanismo de filtro y de
interacción local: si las agencias de protección tienen objetivos nacionales y
buscan la imposición de sistemas absolutos, ¿cómo pueden las comunidades
aceptar  su protección? Y si no la aceptan, ¿cómo pueden negociar en pie de
igualdad  sin entrar en algún tipo de coalición con alguna o algunas de
ellas?  ¿Cómo podría conseguirse que todas las partes aceptaran una nego-
ciación basada en la exclusión de la violencia organizada como forma de
coacción política y de apropiación económica? Las respuestas a estas pre-
guntas no pueden encontrarse en la filosofía  política. Deben encontrarse en
la  evolución de la guerra y en el camino que conduzca hacia un Estado
mínimo o hacia una configuración de ellos.
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